Jis mandagus, elegantiskas, senamadiskai manieringas. Jus sutikdamas nusi-
lenkia, iSeinantiems atsistoja, ripinasi, kad jaustumeétés patogiai, ir neparo-
do, kai jam pac¢iam nepatogu; issiduoda tik émes Zaisti nerima raminanciu
graikisku vériniu, kurj visuomet turi kiSenéje. I§ prigimties jis tykus, gal net
kiek drovus, bet prireikus pasiruoses tu¢tuojau su Sypsena $okti j balna. Jis
kruopsciai renka Zodzius tarsi poetas ar politikas, iesko tikslesniu, skambes-
niy, mégsta keisti pozitirio kampa, uzmesti paslapties $yda. Jam visada pa-
tiko iliuzinis menas. Jo kalbéjimas visuomet atrodo truputeélj samoksliskai,
o dainuoja tarsi i§duodamas kazka intymaus.

Jis lakonigkas, nieko nereikalinga, ir gerokai smulkesnio kino sudéjimo,
negu jsivaizduojate. Tvarkingas. Tikriausiai jam tikty uniforma. Dabar jis su
vos pastebimai dry?uoto tamsaus audinio dvieiliu kostiumu, galbat eiluté ir
pramoninio siuvimo, bet tokia neatrodo.

»Mieloji, - sako Leonardas, - a§ gimiau su eilute.”!






Gimes su eilute

When I'm with you
I want to be the kind of hero
[ wanted to be
when I was seven years old

a perfect man

who kills*

,Kodel ragau® (The Reason I Write), ,Rinktiniai eiléraséiai,

1956-1968 (Selected poems, 1956-1968)

Vairuotojas issuko i§ kelio ties beveik visa kvartala uzimancia sinagoga, ki-
tame sankryzos kampe pravaziavo Sv. Mato bainycia ir émeé kilti i kalna.
Jo keleivé buvo jauna moteris - dvide§imt septyneriu, daili, ryskiy bruozu,
stilingai apsirengusi - ir naujagimis. Gatvés, kuriomis jie riedéjo, buvo gra-
tios, tvarkingos, apsodintos medziais. Slaituose kabantys masyviis mariniai
namai, atrode, tuojau sprogs i$ pasiptGtimo. Daugmas ties ikalnés viduriu
vairuotojas dar karta pasuko ir sustojo prie namo gatvés gale: Belmonto
aveniu 599. Didelis, tvirtas, solidus tamsiai raudony plyty anglisko stiliaus
pastatas, jo riistuma $velnino baltai apkalta veranda priesakyje, o uz namo -
Mario kalvos parkas, penki su puse hektaro pievy, medziy ir gelyny bei

Kai esu su tavimi,

norisi biti tokiu didvyriu

kokiu svajojau biiti

kai man buvo septyneri

tobulu UyTU

fudanciu (Cia ir toliau - pazod. vert.)
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Pirmoji fotosesija, Leonardui keturi ménesiai

(asmeninis Leonardo Coheno archyvas)

platus vaizdas i Sventojo Lauryno upe vienoje puséje ir Monrealio pano-
ramg kitoje. Vairuotojas i§lipo i§ masinos, atidaré moteriai duris ir baltais
laipteliais Leonardas buvo jnestas j §eimos namus.

Leonardas Normanas Cohenas gimeé 1934 m. rugséjo 21 d. Karaliskojoje
Viktorijos ligoninéje, pilko miro pastate, turtingame Karaligkojo Kalno ra-
jone, Monrealyje, Kanadoje. Pagal pazyma, tai jvyko penktadienio ryta, 6:45.
Istorijos pozitiriu - pusiaukeléje tarp DidZ#iosios krizés ir Antrojo pasaulinio
karo. Jei skai¢iuotume atgal, Leonardas buvo pradétas tarp Chanukos ir
Kalédy, viena tu poliariniu Ziemu, kokiomis jo gimtasis miestas apsigaubia
kasmet. Jo vaikyste prabégo kostiumuotuose namuose.

Nathanas Cohenas, Leonardo tévas, buvo klestintis Kanados zydas, pra-
bangiy drabuziy siuvyklos vadovas. Freedmano bendrové garséjo iseiginiais
drabuziais ir Nathanui patiko deveti iSeigines eilutes, net kai niekur nerei-
kéjo eiti. Drabuzius, kaip ir namus, jis mégo oficialaus anglisko stiliaus,
nesiojo kamasus ir puokstele atlape, o véliau, kai deél sveikatos kitaip nebe-
galéjo, sidabruota lazdele. Masha Cohen, Leonardo motina, buvo jaunesné
uz savo vyra esiolika mety, Rusijos zydé, rabino dukté, i§ naujujuy Kanados
imigranty®. Ji istekéjo uz Nathano vos atvykusi i Monrealj 1927-aisiais. Po

dveju mety pagimdé pirmajj i§ dvieju vaiku - Leonardo seserj Esthera.

A Masha Klonitsky gimé Kaune 1905 metais. (Red. past.)
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Ankstyvose nuotraukose Nathanas - staciakampis: kresnas, placiu peciu,
kvadratinio veido. Masha - lieknesné ir visa galva aukstesné, vien apvalu-
mai. Mashos veidas, nors ir i§didus, bet mergaitiskas, Nathanas - rimtas ir
grieztas. Nors tais laikais $eimos galvai pozuoti prie§ kamera jau nereikéjo,
Nathanas visur gerokai rimtesnis ir labiau ,angliskas“ uz savo $ilta, jausmin-
ga ¥fmong i$ Rusijos. Kadikis Leonardas - riebus, kompaktiskas ir tokio pat
kvadratinio veido kaip tévas, taciau augdamas i§ mamos Mashos peréme
Sirdies formos veida, tankius banguojancius plaukus ir tamsias, gilias, jkypas
akis. I§ tévo paveldéjo tigj, tvarkinguma, padoruma ir pomégj eilutems, is
motinos - charizma, melancholija ir muzika. Masha namie nuolat dainuo-
davo, dazniau rusiskai ir jidis negu angliskai, jausmingas liaudies dainas,
ismoktas vaikystéje. Geru kontraltu atsiliepdama jsivaizduojamam smuikui
Masha i§ dziugesio nukeliaudavo i litidesj, paskui vél atgal. Leonardas moti-
na apibadino kaip ¢echoviska.? ,Ji juokdavosi ir verkdavo labai stipriai“?, -
saké Leonardas, vienas jausmas greit pereidavo i kita. Masha Cohen nebuvo
nostalgiska moteris, mazai pasakojo apie palikta pasaulj. Taciau savo praeitj
ji saugojo dainose.

Vestmaunto gyventojai buvo turtingi vidurinés klasés anglakalbiai pro-
testantai ir zydai, atvyke | Kanada prie§ dvi ar tris kartas. Mieste, kuriame
atskirta ir issluoksniuota visa, kas tik jmanoma, Zydus su protestantais jun-
gé paprastas faktas, kad nei vieni, nei kiti nebuvo prancizai ir katalikai.
Kol septintajame desimtmetyje Kvebeke nekilo Tylioji revoliucija ir pran-
ciizy kalba provincijoje netapo vienintelé oficiali, pranciizai Vestmaunte
buvo tik namy darbininkai. Cohenai turéjo tarnaite Mary, taciau ji buvo
aire kataliké. Jie taip pat turéjo aukle, kuria Leonardas ir jo sesuo vadino
»Nursiet, bei juodaodj sodininka Kerry, kuris sykiu buvo ir vairuotojas.
(Kerry brolis dirbo ta patj darba jaunesniajam Nathano broliui Horaceui.)
Jokia paslaptis, kad Leonardas gimé privilegijuotoje $eimoje. Jis niekuomet
neneigé auges gerojoje kelio puséje, niekada nepasaké nieko blogo apie savo
$eima, nebandé nutraukti su ja saity, keisti pavardés ar apsimesti kuo nors,
kuo nebuvo. Jo seima buvo pasiturinti, nors Vestmaunte gyveno ir gerokai
turtingesniy. Lyginant su Auk$tutinio Belmonto ramais, Coheny namas
turéjo bendra siena su kaimynais, o ju automobilis, kad ir su vairuotoju,
buvo ne ,Cadillac”, o ,,Pontiac”.

A Slaugé. (Angl.)
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Taciau Cohenai turéjo viena pranasuma, kurio dauguma jiems tik pavy-
déjo, - statusa. Seima, kurioje Leonardas gimé, buvo reik§minga ir ypatin-
ga - viena garsiausiy Zydu $eimy Monrealyje. Leonardo protéviai Kanadoje
staté sinagogas ir steige laikras¢ius. Jie sukare aibe Zydisky labdaros draugiju
ir sajungu. Leonardo prosenelis Lazarus Cohenas pirmasis i§ giminés atvyko
i Kanada. Lietuvoje - kuri XIX a. penktaji desimtmeti, kai gime Lazarus, pri-
klausé Rusijai - jis mokytojavo Vilkaviskio jesivoje, garséjusioje kaip griez-
Ciausia $alies dvasiné seminarija. DvideSimties jis, palikes Zmona su kadikiu,
isvyko ieskoti laimes svetur. Kiek pagyvenes Skotijoje, laivu atvyko | Kanada
ir apsistojo mazame Ontarijo provincijos miestelyje Meiberlyje, kur prade-
jo kaip medienos sandélininkas ir galop tapo angliy prekybos bendrovés
,L. Cohenas ir sinus® savininku. Stnus buvo vardu Lyonas, Nathano tévas.
Ji ir Zmona Lazarus pasikvieté po dveju mety. Ilgainiui Seima persikrausté
i Monrealj, kur Lazarus tapo bronzos liejyklos vadovu ir pradéjo sekminga
Zemsiurbiy versla.

Lazarui Cohenui 1860 m. atvykus | Kanada #ydy ¢ia buvo mazai. Mon-
realyje XIX a. viduryje gyveno maziau nei 500 zydy. Devintojo desimtmecio
viduryje, kai Lazarus tapo sinagogos ,,Shaar Hashomayim* senitinu, ju buvo
per penkis tiikstancius. Rusijos pogromai sukélé emigracijos banga, todél
Simtmeciui baigiantis Zydy skai¢ius Kanadoje iSaugo dvigubai. Monrealis
tapo Kanados #ydu sostine, o Lazarus su ilga balta bibline barzda ir nepri-
dengta galva buvo gerai pazistamas bendruomené¢je. Be sinagogos statybos,
Lazarus jsteige ir vadovavo daugeliui organizacijy #ydy naujakuriams ir ba-
simiems emigrantams padeéti, taip pat kaip Monrealio #ydy kolonizacijos
draugijos patikétinis keliavo i Palesting (kur 1884 m. nusipirko Zzemés skly-
pa). Lazaraus jaunesnysis brolis, rabinas Tzvi Hirschas Cohenas, taip pat
netrukus atvykes | Kanada, véliau tapo vyriausiuoju Monrealio rabinu.

1914 m., Lyonui Cohenui perémus i§ tévo ,Shaar Hashomayim* senii-
no pareigas, sinagogai priklausé didZiausia dalis Monrealio zydu, kuriy da-
bar mieste gyveno apie 40 tikstanc¢iu. 1922 m. auganciai bendruomenei
per maza sinagoga buvo perkelta i nauja beveik kvartalo ilgumo pastata
Vestmaunte, tik kelios minutés kelio nuo namo Belmonto aveniu. Po 12-0s
mety Nathanas ir Masha jrasé savo vienintelj siiny i sinagogos ,Monrealio
Anglijos, Vokietijos ir Lenkijos #ydy kilmés registracijos knyga“ ir suteike

Leonardui zydiska varda Eliezeras - ,,Dievas padés®.
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Lyonas Cohenas, kaip ir jo tévas, buvo labai sékmingas verslininkas -
drabuziai ir draudimas. Kaip ir Lazarus, jis émési visuomenineés veiklos ir,
dar tebebidamas paauglys, tapo Anglakalbiy zydu asociacijos sekretoriu-
mi. Véliau jkaré ?ydu bendruomenés centra ir ligonine, vadovavo pogro-
my auku pagalbos vajui. Lyonas éjo vadovo pareigas Barono de Hirscho
institute, Zydy kolonizacijos draugijoje ir pirmojoje Kanados sionisty or-
ganizacijoje. Savo bendruomenés jgaliotas vyko i Vatikana pasikalbéti su
popieziumi, dalyvavo steigiant pirmaji Kanados anglakalbiy zydy laikrastj
Jewish Times®, i kurj retkarciais pats rasydavo. Sesiolikmetis Lyonas pa-
rasé pjese ,Esthera“, ja pats pastaté ir joje vaidino. Leonardas nepaZinojo
senelio, jam tebuvo dveji, kai miré Lyonas, - tac¢iau tarp judvieju bata rysio,
kuris, Leonardui senstant, be paliovos stipréjo. Lyono principai, jo darbo
etika ir tikéjimas ,intelekto aristokratija“t, kaip pats jvardydavo, sutapo su
Leonardo isitikinimais.

Lyonas buvo aistringas Kanados patriotas, kilus Pirmajam pasauliniam
karui émési verbavimo vajaus, ragino Monrealio zydus uzsirasyti | Kanados
kariuomene. Pirmieji ufsirasé jo paties sinis Nathanas ir Horace’as (tre-
Ciasis sinus Lawrence’as buvo per jaunas). Leitenantas Nathanas Cohenas,
Nr. 3080887, tapo vienu pirmujy zydu karininky Kanados kariuome-
néje. Leonardas Zavéjosi uniformuotu tévu nuotraukose. Deja, grizes i$
karo Nathanas daznai skusdavosi prasta sveikata, kuri vis blogéjo. Gal
todel Nathanas, nors buvo vyriausias stinus, kaip ir jo tévas, nebetesé Sei-
mos tradicijos, nepirmininkavo sinagogoje ir beveik niekur nedalyvavo.
Nors popieriuje jis jvardytas kaip Freedmano bendrovés vadovas, versla
daugiausiai tvarké brolis Horace’as. Be to, Nathanas nebuvo nei intelek-
tualas, nei religijos mokytojas kaip jo pirmtakai. Tamsios medienos knygu
lentynose Belmonto aveniu name stovéjo isptdingi tomai odiniais virse-
liais - Chauceris, Wordsworthas, Byronas - Nathano bar micvos dovanos,
taciau ju niekas niekada neatverte, kol nesiémé skaityti Leonardas. Pasak
Leonardo, Nathanas labiau mégo ,Reader’s Digest”, taciau ,sirdyje buvo
kultiringas, dZentelmenas®. Religijos aspektu Nathanas buvo ,konservaty-
vus #ydas, ne fanatikas, be ideologijos ir dogmos, visas jo gyvenimas susidéjo
i$ Seimos paprociy ir santykiy su bendruomene®. Nathano namuose niekas
nekalbéjo apie religija, apie ja net negalvojo. ,,Jos neminéjo lygiai taip pat,

kaip zuvis nemini vandens.“® Tiesiog ji buvo jo tautos tradicija.
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Leonardo tévas Nathanas Cohenas (virSuje kairéje) ir dédé Horace’as Cohenas
(sedi viduryje). Kiti karininkai: Herbertas Vinebergas (virsuje desinéje),
Josephas Leavittas (apacioje kairéje) ir Leo Livingstone’as.

Uzrasas po nuotrauka: ,Penki Monrealio karininkai nufotografuoti Braitone,

Anglijoje, 1918 m. rudenj, per Jom Kipuro atostogas.

Mashos tévas, rabinas Solomonas Klonitzkis-Kline’as, buvo garsus religi-
jos zinovas. Vadovavo Talmudo studijy mokyklai Kaune, vos uz astuonias-
desimties kilometry nuo vietos, kur gimé Lazarus. Jis taip pat rase, dvi jo
knygos - Hebrajy homonimy Zodynas ir Talmudo interpretacijy enciklope-
dija - pelné jam Sar HaDikdook (gramatiky kunigaikscio) titula. Del zydy
persekiojimo gyvenimas Lietuvoje tapo nepakenciamas, todél jis persikelé i
JAV, kur jau gyveno viena dukte, istekéjusi uz amerikie¢io. Masha i§vaziavo
i Kanada ir tapo slauge. Kai baigési Mashos darbo leidimas, tévas kreipési
pagalbos | amerikietj Zenta, $is nusiunté ji { Lyono Coheno pabégéliy komi-
teta. Rabinas susidraugavo su Lyonu, taip Masha susipaZino su Nathanu ir
istekéjo.

Vaikystéje Leonardas daugiau girdéjo apie senelj Kline’a, negu ji mate,
nes rabinas beveik visa laika gyveno JAV. Masha pasakojo Leonardui, kaip
#moneés keliaudavo $imtus kilometry pasiklausyti jo senelio. Anot jos, se-
nelis garséjo ir kaip jojikas, Leonarda tai ypa¢ zavéjo. Jam patiko, kad jo
Seimynyksciai svarbiis Zmonés, taciau jis buvo vaikas, taigi fiziné jéga jam at-

rodé svarbiau uz intelekta. Leonardas noréjo uzauges jstoti j karo akademija.
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Nathanas nepriestaravo. Leonardas svajojo kovoti karuose ir pelnyti apdo-
vanojimy - kaip kadaise jo tévas, kol netapo ligoniu, kartais nejstengianciu
uzkopti laiptais, jis daznai neidavo i darba ir negaléjo i$siversti be Zmonos
priezitiros. Visa Leonardo vaikyste Nathanas buvo palieges, tatiau vaikui ne-
stigo jrodymu, kad tévas kadaise buvo karys. Nathanas tebeturéjo ginkls i$
Pirmojo pasaulinio karo, laike ji spintoje prie lovos. Viena diena, kai nieko
nebuvo namie, Leonardas, jsélines i tévy miegamajj atidaré spinta ir i§siéme
ginkla. Tai buvo didelis 38 kalibro pistoletas su iSgraviruotu tévo vardu,
laipsniu ir kariuomenés dalinio pavadinimu. Jo rankelé virpéjo glostydama
kieta 3altq pliena, Leonardas visas virpgjo.

Namas Belmonto aveniu - maZojo Leonardo visatos centras: gyvas, tvar-
kingas, gerai priziarétas. Cia buvo viskas, ko vaikui reikéjo ar jis tik galéjo
uzsimanyti. Jo dédes ir pusbroliai gyveno $alia. Sinagoga, i kuria Leonardas
su Seima eidavo Sestadienio rytais, taip pat hebrajiska mokykla, kuria lanke
dvi popietes per savaite, stovéjo vos nusileidus nuo kalvos. Panasiai ir pa-
prastos mokyklos — Roslino pradiné, o véliau Vestmaunto viduriné. Parkas,
kuriame Leonardas vasara zaisdavo, o Ziema lipdydavo besmegenius, buvo
tiesiai uz miegamojo lango.

Vestmaunto zydy bendruomené buvo labai glaudi. Be to, mazumos ben-
druomené anglakalbiy protestanty rajone. Sie savo ruoztu sudaré, nors ir
galinga, bet mazumos bendruomene mieste ir provincijoje, kur gyveno dau-
giausiai prancizai katalikai, patys badami mafuma Kanadoje. Visi jautési
savotiskai nepageidaujami ir kartu jauté reik§minga priklausomybe. Pasak
Leonardo, tai buvo ,romantiska psichologiné terpé, tarsi koks samokslas®,
skraujo, zemes, lemties“ misinys. ,Tokiame krastovaizdyje uZaugau, ir jis
man labai savas®, - sake jis’.

Leonardo bendruomeng, t. y. pusé miesto nuo darbininky klasés zydy
rajono apie Sv. Urbono gatve (kur vyksta Mordecai Richlerio romany
veiksmas), galéty pasirodyti hermetiskai uzdara, taciau isties taip nebuvo.
Kryzius Karaligkojo kalno vir§iinéje, tarnaité Mary, kuri be paliovos Zegnoja-
si, Velyky ir Kaléduy $ventés mokykloje priklausé mazojo Leonardo pasauliui
ne maZiau nei $abo #vakeés, tévo uzdegamos penktadienj vakare, ar jspudinga
sinagoga pakalnéje, nuo kurios sieny Leonardo prosenelis ir senelis zvelge
is didziuliy portrety.

Leonardas prisimena tq laika kaip ,intensyvu $eimos gyvenima“®. Co-

henai rinkdavosi daznai - sinagogoje, darbovietéje, o karta per savaite pas
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Leonardo mociute i§ tévo pusés. ,Kiekviena $estadienio popiete, apie ket-
virtg valanda, istikima tarnaité Martha jridendavo stalelj su arbata ir mazais
sumustinukais, pyragu ir sausainiais, - pasakoja Davidas Cohenas, dvejais
metais vyresnis pusbrolis, su kuriuo Leonardas buvo ypa¢ artimas. - Niekas
niekada nekvieté ir nereikéjo klausti, ar galima ateiti, taciau visi zinojo, kad
ji ,priima“. Atrodyty labai senoviskai, ta¢iau tai buvo svarbus dalykas.®
Leonardo senelé turéjo buta viename didziuju Atvoterio pastaty Serbruko
gatvéje, kur ussibaigdavo visi Monrealio paradai. ,Svento Jono Krikstytojo
buvo pats didziausias, kol Monrealyje nesusiformavo labai jtempta politi-
né padeétis, - pasakoja Davidas Cohenas, - ir mes #itiréedavome pro didelj,
grazy langg jos svetainéje.” Senelé - budinga Viktorijos laiky dama, taciau,
»nors galéety pasirodyti senovigkai ir senamadiskai, ji buvo gyva ir iuolaikis-
ka“. Ji paliko nemenka jspiidi Leonardui, kuris jos arbatéles paskui aprase
pirmame romane ,Mégstamiausias zaidimas® (The Favourite Game).

Toje pacioje knygoje vyresnius $eimos vyrus Leonardas apibadina kaip
rimtus ir oficialius. Ne visi buvo tokie. I§ spalvingesniy $eimos nariy - pus-
brolis Lazzy, vyresnysis Davido brolis Lazarus. Leonardui jis atrodé ,padau-
%a, pazistantis visas choristes, Zinantis visus naktinius klubus ir pramogas“.’
Cia taip pat buvo vyresnés kartos giminaitis Edgaras, Nathano pusbrolis,
verslininkas su literatiiriniais polinkiais. Po daugelio mety Edgaras H. Co-
henas parasé karini ,Panelé laisvamané: Ninon de Lanclos portretas®
(Mademoiselle Libertine: A Portrait of Ninon Lanclos), 1970 m. i$spausdinta
biografija apie XVII amZiaus kurtizane, rasytoja ir miiza, jos meiluZiai - ir
Voltaire’as, ir Moliere’as, ji, praleidusi kurj laika vienuolyne, jsteigé mokyk-
la, kurioje Prancizijos auk§tuomeneés jaunimas galéjo pasimokyti erotinés
technikos. Anot Davido Coheno, Leonardas su Edgaru buvo ,labai artimi®.

Nemaloniais ir pavojingais laikais Leonardo gyvenimas atrodé patogus ir
saugus. Likus kelioms dienoms iki Leonardo penktojo gimtadienio Vokietija
uzpuolé Lenkija, prasidéjo Antrasis pasaulinis karas. Ar¢iau namuy, Sent
Lorenso bulvare, skirian¢iame angligkaji Monrealj nuo pranciziskojo, jvyko
antisemitiné demonstracija. Jai vadovavo Monrealio Pranciizy nacionalisty
sajudis, kuriam priklausé Visi vyriausybés Prancizijoje $alininkai. Vienas
organizacijos teiginys skambeéjo ypa¢ juokingai: neva zydai uzvalde drabuziy
versla, norédami priversti drovias prancaziskai kalbanc¢ias Kanados mer-

« 10

ginas déveti ,nepadorias Niujorko stiliaus sukneles“.'® Per demonstracija

bulvare duzo keliu #zydu parduotuviy langai, o sienos i§rasytos rasistiniais
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keiksmazodziais. Taciau septynme-
Ciui, gyvenanciam Vestmaunte ir savo
kambaryije skaitan¢iam ,Supermeno*
komiksus, tai atrodé kitas pasaulis.
»Europa, karas, socialiniai konflik-
tai, - saké Leonardas, - atrodé, kad
visa tai misy nelie¢ia.“!!

Ankstyvoji vaikysté praleke nepa-
stebimai ir sklandziai - plauti rankas,
graziai elgtis, persirengti vakarienei,
gauti gerus pazymius, zaisti ledo ritu-
li, valytis batus ir vakare tvarkingai pa-
kisti po lova - be jokiu nerimastingu
§ventumo ar genialumo Zenkly. Taip
pat jokios melancholijos. Nathano

nufilmuotuose $eimos kadruose (jis

buvo aistringas kino meégéjas) ma-
tome laiminga berniuka, trykstantj Leonardas su Esthera Belmonto aveniu,
d#iaugsmu gatvéje ant triracio ar su- Vestmaunte (asmeniné Leonardo
siéemusi rankomis su sese, ar zaidzian- Coheno kolekcija)

ti su Sunimi, juodu skoty terjeru

Tinkie. Motina i§ pradiy pavadino ji kur kas oriau - Tovaris¢iu, rusiskai
,draugu®, taciau tévas nesutiko. Nathanas mate, kad $ioje mazoje angliskoje
Kanados zydu bendruomenéje Mashos rusiskumas, jos akcentas, nesklandi
angly kalba ir aistringas charakteris kySo kaip yla i maiso. ,, Laikyta, kad bati
aistringam (ar kuo nors atkreipti démesj) néra gerai, - pasakojo Leonardas.
»Mus moke, - pritaré pusbrolis Davidas, - bati santtrius.*

Tada 1944 m. sausio ménesj Leonardo tévas miré. Leonardui buvo de-
vyneri. Po keturiolikos mety dviejuose nespausdintuose apsakymuose,
,Ceremonijos” (Ceremonies) ir ,Sesers gimtadienis“ (My Sister’s Birthday)®,
Leonardas papasakojo, kas jvyko: ,Mums pranesé Nursé.“ Sédédama prie
virtuves stalo, rankos prijuostés skreite, Leonardo auklé pasake Leonardui
ir Estherai, kad ta ryta juodu neis i mokykla, kadangi naktj miré tévas. Jiems
negalima kelti triuk§mo, kadangi mama tebemiega. Laidotuvés jvyks rytoj.
,Tada man galvoje nusvito, - rasé Leonardas. - Tai nejmanoma, Nurse, juk

. . . . [
rytoj mano sesers gimtadientis.
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Kita ryta, devinta valanda, atvyko $e$i vyrai ir atnesé i svetaine karsta.
Pastaté ji Salia odinés Cesterfildo stiliaus sofos. Masha liepé tarnaitei uz
muiluoti visus veidrodzius namie. Vidurdienj, kratydami nuo baty ir dra-
buziy sniega, pradéjo rinktis Zmonés - Seima, draugai, imoneés darbuotojai.
Karstas buvo atviras ir Leonardas pazvelgé vidun. Nathanas guléjo apvy-
niotas sidabrine maldy skraiste, baltas veidas ir juodi Gsai. Leonardui atro-
dé, kad tévas piktas. Dédé Horace’as, valdes Freedmano bendrove drauge
su Nathanu ir kariaves su juo Did%iajame kare, susnibzdéjo Leonardui:
,Turime buti kariai.“ Ta vakara Estherai paklausus Leonardo, ar jis i§driso
pasizitiréti | mirusj téva, juodu abu prisipaZino tai padare ir nusprende,
kad kazkas nudazé jam tsus. Abu pasakojimai baigiasi tuo paciu sakiniu:
»Neverk, pasakiau jai. AS manau, kad dabar geriausia akimirka. Prasau, juk
tavo gimtadienis.

Tretias to jvykio variantas aptariamas ,Mégstamiausiame zaidime*. Cia
santiresnis aprasymas i§ dalies todél, kad Leonardo rasymo stilius nuo ty
pirmujy noveliy iki pirmojo romano gerokai subrendo, i§ dalies dél atstu-
mo, kurj suteike situacijos aprasymas prasimanyto personazo akimis (nors
Leonardas tvirtino, jog tai vyko tiksliai taip, kaip aprasé knygoje).”® Siuo
atveju epizodas baigiasi tuo, kad berniukas ima tévo kaklaraistj miegama-
jame, prakerpa ji ir paslepia rasteli. Kita diena pagal savo ceremonija vai-
kas iskasa duobe sode ir palaidoja kaklaraistj sniege. Leonardas visuomet
tvirtino, jog tas rastelis buvo pirmas dalykas, kurj jis gyvenime parageé. Jis
saké negaljs prisiminti, kas jame buvo, todél ,kasinéja soda mety metais, jo
ieskodamas. Gal visa, ka darau, tai ieskau to rastelio“."

Istorija taip persunkta simbolizmo - ritualinis Leonardo plunksnos ban-
dymas, - kad kyla pagunda priimti tuos zodzius i§ 1980 m. interviu uz tikra
piniga, nors greiciausiai tai tik dar viena i§ daugelio geruy eiluciy, visuomet
Leonardo dovanojamy #urnalistams. Vaikus daZnai traukia mistika ir slap-
tos ceremonijos. Ir nors Leonardas taip pat sake, kad vaikystéje ,nesidoméjo

15, jis niekada nepamirso,

religija®, isskyrus ,pora karty, kai klausési choro®
kad yra Kohenas, §ventiky kastos narys, tévo linija susisiekiantis su Mozés
broliu Aaronu, taigi pagal kilme jis - religiniy ceremoniju vadovas. ,Kai
man pasakeé, kad esu Kohenas, patikéjau. Nepamenu, ar mane tai nuste-
bino. Trogkau gyventi pla¢iame pasaulyje. Troskau priklausyti tiems, kam
iteikta Tora... Buvau mazas vaikas, ir visa, ka apie tuos dalykus girdéjau,

Yadino manyje atgarsj.“!°



Gimes su eilute

Leonardas ir Esthera su motina Masha Cohen Mario kalvos parke

Vis délto vaikystéje jis mazai doméjosi sinagoga, kurig jsteigé jo protéviai.
Anot jo, hebrajiska mokykla buvo ,,nuobodi, ir Wilfredas Shuchatas, kurj
1948 m. paskyré ,Shaar Hashomayim® kongregacijos rabinu, tai lyg ir pa-
tvirtina. Leonardas ,,mokeési patenkinamai, - saké rabinas, - tac¢iau mokslu
ne itin doméjosi. Jis buvo interpretuotojas. Labai kirybingas*.

Tévui mirus Leonardas neliejo aSaru; gerokai labiau verkée po keleriy
metu, kai nugai$o $uo Tinkie. ,Nejutau milZiniskos netekties, - sakeé jis per
interviu 1991 m., - gal todeél, kad jis visa mano vaikyste labai sirgo. Jo mirtis
atrodé natdrali. Buvo silpnas ir miré. O gal mano $irdis $alta.“

I tiesy, nuo vasaros Nathana daug karty vezé i Karaliskaja Viktorijos
ligonine. Be to, tévo netektis isties neturéjo didelio poveikio Leonardui,
devynmetis ne toks jau mazas vaikas, kad nesuprastu, kas jvyko. Kazin kur
viduje kazkas turéjo pasikeisti — gal atsirado laikinumo suvokimas, gal la-
$as litdnos iSminties, plysys, pro kurj prasisunké nesaugumas, vienisumas.
Leonardas rasé ir kalbéjo, jog didZiausia permaina, kurig $is reikimingas
epizodas paliko jo vaikystéje, statuso pasikeitimas. Tévui gulint svetainéje
karste, dédé Horace’as pasivedé ji i Song ir pasake, kad jis, Leonardas, dabar
yra namuy galva ir atsakingas uz moteris - moting ir keturiolikmete seserj
Esthera. ,Jauciausi isdidus, - ra§¢ Leonardas ,,Ceremonijose“. - Jauciausi
kaip i$ventintas kokios nors zmoniy mylimos dinastijos princu. Buvau vy-

riausiojo stinaus vyriausias stnus.“!®

21



Motery namai

Paauglystéje Leonardas labai susidoméjo hipnoze. Isigijo plona kiseninio
formato anoniminio autoriaus knygele ilgu pavadinimu ,,25 hipnozés pamo-
kos: kaip tapti hipnotizuotoju specialistu® (25 Lessons in Hypnotism: How to
Become an Expert Operator) ir ekstravagantiska garantija, jog tai ,tobuliausias,
pilniausias, lengviausiai suprantamas ir i§mokstamas KURSAS pasaulyje,
apimantis magnetinio gydymo mobksla, telepatija, minciy skaityma, ival-
gia hipnoze, mesmerizma, biologini magnetizma ir giminingus mokslus®.
Virselyje, po eskizu, vaizduojanciu styranciy Gsuoto vyro plauky apzaveta
Viktorijos laiky dama, Leonardas rasalu graziai uzrasé savo varda ir leidosi
ja studijuoti.

Paaiskéjo, kad vaikinas turi natiraliu mesmerizmo gabumu. Po sékmin-
gy bandymy su naminiais gyviinais, jis émesi darbininky pradédamas nuo
tarnaités. Jo nurodymu mergina atsisédo ant sofos. Leonardas prisitrauke
kede ir, kaip liepta knygoje, letu tyliu balsu paprase atsipalaiduoti Ziarint
jam i akis. Jis pakélé piestuka ir émé pamazu vedzioti priesais tarnaite pir-
myn ir atgal, pirmyn ir atgal, kol ja apémeé transo bisena. Numojes ranka
(ar, remiantis kita interpretacija, paklusdamas) { autoriaus nurodyma, kad
jo technika galima naudoti tik savisvietos sumetimais, Leonardas liepé tar-
naitei nusirengti.

Paaugliui Leonardui tai turéjo bati nuostabi akimirka! Sekmingas slapty
#iniy ir lytinio geismo derinys. Sédéti $alia nuogos moters savo namuose jsi-
tikinusiam, kad tai padarei pats, pasiekei savo gabumais, studijavimu, meis-
triskumu, savo valia. Kai merginos i$syk nepasiseké pazadinti, Leonarda ap-
éemeé panika. Buvo baisu, kad gali ateiti motina ir juos pagauti, - nesunku
isivaizduoti, jog baimé ir neviltis tik papildé Leonardui Cohenui taip badin-

ga kunkuliuojantj jausmuy misinj.
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Antrajame hipnozés vadovélio skyriuje buvo isdéstyti profesiniai patari-
mai aktoriui ir dainininkui, kuo Leonardas véliau ir tapo. Jame perspéjama
vengti linksmuy $ypsenuy ir nurodoma: ,,Jasu veido israiska turi bati grie#ta,
tvirta ir rasti. Viska darykite tyliai. Nuleiskite balsa Zemiau, dar Zemiau,
beveik iki kuzdesio. Stabtelekite akimirka ar dvi. Jeigu skubésite, jums ne-
pasiseks.“?

Jau budamas dvidesimtmetis Leonardas atkare §j epizoda ,Mégsta-
miausiame Zaidime“: ,Jis niekad nebuvo mates tokios nuogos moters...
Jautesi apstulbes, laimingas, bet ir i§gasdintas dvasiniy visatos galiu. Jis at-
silogé ir zitréjo. Stai ka taip seniai trosko pamatyti. Nebuvo apviltas. Nei
tada, nei kada nors veliau.“”® Nors kalbama neva apie prasimanyta perso-
naza, sunku baty isivaizduoti, kad tie jausmai ne paties Leonardo. Po ke-
liy desimtmeciy jis pasakys: ,Neijsivaizduoju, kad vyras kada nors galéty
pamir$ti pirmaji nuogos moters vaizda. Jautiesi taip, lyg priesais stovi leva,
austa rytas, ant odos - rasos laseliai. Manau, tai svarbiausias vyru vaizduotés
elementas. Visi liidni nuotykiai pornografijoje, meiléje, dainoje téra Zings-
niai kelyje i ta $venta vizija.“* Sutapimas, kad tarnaité mokejo groti ukulele,
tad pramanytas personazas jsivaizdavo, jog tai liutnia, o mergina savo ruoz

tu - angelas. Kaip visiems #inoma, angelai - dieviskos batybeés.

,Leonardas visados skusdavosi, kad jam triksta mergaiciy. Kad neturi mer-
gaiciy, - pasakoja Mortas Rosengartenas. - Labai rimtas skundas.“ Rosen-
gartenas — skulptorius ir seniausias Leonardo draugas. ,Mégstamiausiame
zaidime” jis aprasomas kaip Krantzas, geriausias herojaus draugas. ,Reikia
prisiminti, - pasakoja Rosengartenas tyliu balsu, vos prasisunkian¢iu pro
ventiliatoriu, kuriuo naudotis ji ver¢ia emfizema, - kad anuomet mus au-
gino visiskai atskirai. Mokykloje berniukai mokeési vienoje pastato puséje,
mergaités kitoje, visiskai nebendravome, o kadangi nepriklauséme jprasti-
nei Vestmaunto bendraamziy visuomenei, tai ir né su tomis merginomis
neturéjome rysio, masu keliai nesusikirsdavo. Ta¢iau man visuomet atrodé,
kad Leonardui pasiseke, jis kazka Zinojo ir suprato apie moteris, nes namie
gyveno su moterimis - su motina ir seserimi Esthera. A§ pats nei§maniau
apie moteris, turéjau tik broli, o mano motina nesidalijo jokiomis paslapti-

mis apie jas. Todél mes amZ#inai skundémes.*
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Leonardas su Masha Monrealyje (asmeninis Leonardo Coheno archyvas)

Rosengartenas gyvena mazame, kliban¢iame, dviauks§¢iame name su te-
rasa, vonia ir virtuve, miesto centre, netoli Portugaly parko. Kai jis atsi-
krausté pries keturiasde§imt metuy, ¢ia buvo imigranty, darbininky rajonas.
Nepaisant gentrifikacijos Zenkly - brangiy parduotuviy ir kaviniy - &ia te-
bestovi senosios zydiskos valgyklos su plastikiniais stalvirsiais, jose daznai
lankydavosi Mortas su Leonardu. Tai buvo visai kitas pasaulis, lyginant
su ju privilegijuotu gyvenimu Vestmaunte. Mortas i§augo Aukstutiniame
Belmonte, penkiais $imtais metry (ir visai kitame ekonominiame sluoks-
nyje) auks¢iau Cohenuy $eimos namo Apatiniame Belmonte. Nors pinigu
seniai nebelike, tais laikais Rosengarteny $eima buvo itin turtinga; jie turéjo
du kadilakus ir vasarviete uzmiestyje, apie §imta kilometry nuo Monrealio.
Leonardas ir Mortas susitiko ir susidraugavo neutralioje teritorijoje, kai
Mortui buvo desimt, o Leonardui - devyneri. Tai jvyko vasaros stovykloje
1944 m. birzelj, pra¢jus penkiems ménesiams po Leonardo tévo mirties.

Cohenai nuo seno vasaras leisdavo visi drauge prie jiros, Meine, JAV.
Taciau 1940 ir 1941 m., kai Kanada jau kariavo su Vokietija, o Amerika
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dar nebuvo jstojusi i kara, JAV jvedé tokiy valiutos suvarzymu, jog kana-
dietiams labiau apsimokéjo vasara atostogauti namie. Populiari vieta buvo
Lorensian kalvos, i §iaure nuo Monrealio. Rasytojas Mordecai Richleris vie-
tove yra apibadines kaip ,tikra Zydy roju, pigesni Katskilio varianta“?* su
viesbuciais ir restoranais, kur séniai su §likeémis liezuvauja jidis kalba kitapus
gatvés nuo golfo pievos su uzrasu ,Zydams jeiti draudziama®. Leonardo am-
7iaus vaikams veiké aibés vasaros stovyklu palei ezerus Sent Agat apylinke-
se. ,Hajavatos® stovykla sitlé jauniesiems klientams jprasta meniu: $vieZia
ora, miegamuosius namelius, bendrus dusus, rankdarbiy barelius, zaidimu
aiksteles ir skaudziai gelianc¢ius vabzdzius, taciau ,tai buvo siaubinga vieta, -
pazymi Rosengartenas. - Ju didziausias riipestis buvo uztikrinti tévus, kad
jas niekados nesileisite | joki nuotyki. A3 ten buvau istriges keleta vasaruy,
nors Leonardas pabuvojo tik viena; jo motina rado geresne stovykla, kurioje
moke irkluoti ir plaukti.“ Leonardas ypa¢ mégo plaukti ir plaukiojo labai
gerai. 1944 m. saskaita i§ ,,Hajavatos“ stovyklos, atrodo, patvirtina nitiry
Rosengarteno pozitrj i siilomas pramogas: Leonardui skirti pinigai isleisti
saldumynu bufete, popieriui, pasto fenklams, kirpyklai ir traukinio bilietui
namo.”

Leonardas su Mortu turéjo ir daugiau bendry bruozu, ne tik turtingus
Vestmaunto #ydy namus. Né vienas ju neturéjo pavyzdingo tévo - Leonardo
buvo mires, o Morto retai kada btidavo namie, abieju motinos, bent jau
pagal penktojo desimtmecio Vestmaunto Zyduy normas, atrodé nejpras-
tos. Morto mama kilusi i§ darbininky klasés ir laike save ,siuolaikiska®.
Leonardo - imigranté i§ Rusijos ir gerokai jaunesné uz savo velionj vyra.
Mashos akcentas ir charakteris gal jos ir nei§skyreé i§ kity motiny Sioje mazo-
je izoliuotoje bendruomenéje, bet jaunos naslés grozis ir ryski apranga - tik-
rai. Ta¢iau Leonardo ir Morto draugysté labai sutvirtéjo po ketveriy mety,
kai abu émeé lankyti tq pacia vidurine mokykla.

Vestmaunto viduriné mokykla, didelis pilky plyty pastatas su zaliomis
pievelemis ir lotyniska iskaba (Dux Vitae Ratio - ,Protas - gyvenimo kel-
rodis®), atrodé tarsi nakties priedangoje pabégusi i§ Kembridzo ir perskri-
dusi | Kanada, nes jgriso leisti Simtmecius formuojant kilmingy brity vai-
ku protus. I8 tiesy ji buvo palyginti jauna protestantiska mokykla, jsteigta
daug kuklesniame pastate 1873 m., taciau vis tiek viena seniausiy anglisky
mokykly Kvebeke. Kai Leonardas ten mokeési, zydu vaikai sudaré tarp ket-
virgio ir tre¢dalio visy mokiniy. Vyravo bendra religinés tolerancijos ar
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Leonardas su Mortu Rosengartenu (asmeninis Leonardo Coheno archyvas)

abejingumo nuotaika, abi grupés maisési ir bendravo, lankeé vieni kity ren-
ginius. ,Mes minédavome savo zydiskas $ventes, kai jos ateidavo, bet §ven-
teme ir kriks¢ioniy $ventes, - pasakoja Rona Feldmanas, vienas Leonardo
klasés draugy. - Daug miusiskiy dainavo chore ir dalyvaudavo kalédinia-
me vaidinime.“ Leonardo katalike aukle, kasryt ved¥iojusi ji i mokykla -
nepaisant to, kaip pazymi Mortas Rosengartenas, kad ,iki mokyklos tik
kvartalas, Leonardo $eimoje laikytasi gana formaliy tradiciju”, - anks¢iau
vesdavosi ji ir | bazny¢ia. ,A$ myliu Jézu, - sakydavo Leonardas. - Visada
myléjau, net vaikystéje. Tik niekam to nesakiau, nepaskelbiau atsistojes
mokykloj: ,A$ myliu Jezy.“%

Trylikametis Leonardas atsventé savo bar micva, zydiska brandos rituala.
Stebimas dédziy ir pusbroliu, bataliono Cohenu, jis uzlipo ant kedés - tik
taip galéjo matyti - ir pirma karta paskaiteé i§ Toros savo protéviy jsteigtoje ir
vadovaujamoije sinagogoje. ,Ten susirinko aibés jo giminiu, - prisimena ra-
binas Shuchatas, daves Leonardui bar micvos pamokas, - ta¢iau Leonardui
buvo labai sunku, nes nebuvo tévo®, kuris sukalbéty tradicine atleidimo

malda. Kita vertus, prasidéjus karui daugelis ko nors neturéjo. ,,Galiojo
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maisto korteliy sistema ir kuponai jvairiems produktams, kaip antai, me-
sai, - prisimena Rona Feldmanas, - mokykloje pardavinéjo karinius pasto
7enklus, klasés varzési, kuri daugiau ju nupirks per savaite. Viena mergaité
mokykloje priklausé programai, pagal kuria vaikai per kara saugumo sume-
timais buvo siun¢iami i jvairiausias vietas, visi pazinojome $eimu, kuriy na-
riai tarnavo kariuomeneéje arba aviacijoje uzjariuose.” Kai karas pasibaige,
pasirodé kosmariskos koncentracijos stovykly auky nuotraukos. Karas, anot
Morto Rosengarteno, ,mums buvo didelis dalykas®, jis turi omenyje save ir
Leonarda. ,Labai reik§mingai veikes miisy jausmus.

1948 m. vasara - tiltas tarp Roslino pradinés ir Vestmaunto vidurinés -
veél praéjo stovykloje. Leonardo archyvuose - akimirkos i§ ,Wabi-Kon* stovy-
klos, plaukimo ir saugumo vandenyje pazyméjimas, taip pat vaikiskai daily-
ras¢iu parasytas dokumentas, kurj pasirasé Leonardas ir $esi kiti berniukai.
Moksleiviy sutartis: ,Mustis negerai, ir mes stengsimeés sugyventi. Reikia
labiau vertinti vienam kita. Reikia bati draugiskesniems, jautresniems.
Nereikia komanduoti kitiems. Nereikia keiktis.“? Jie net sudaré bausmiy
sara$a pradedant vakarienés atémimu ir baigiant ¢jimu i lova puse valandos
anksciau.

Tyras vaikiskas nuosirdumas ir idealizmas primena Enid Blyton* kny-
gas vaikams. Ta¢iau namie, miegamajame Belmonte, Leonardas svajoja apie
mergaites - karpo modeliy nuotraukas i§ mamos zurnaly ir laukia prie lan-
go, kol vejas pakels parke vaikstinéjanc¢iy merginy sukneles arba viliojanciai
apsuks jas apie §launis. Paskutiniuose komiksy puslapiuose jis jdémiai Zitiri-
nédavo Charleso Atlaso kultirizmo programos reklamas, zadancias liesiems
berniukams raumenis, kuriu Zavesiui neatsispirs jokia mergaité. Leonardas
pagal amz#iy buvo labai smulkus; jis sugalvojo naujai pritaikyti ,Kleenex*
servetéles - daug karty jas sulankstyti ir sukisti | batus, kad atrodyty auks-
tesnis. Leonardas pavydéjo draugams - visi uz ji aukstesni, net kai kurios
mergaités mokykloje buvo visa galva aukstesnés, taciau pamazu jis pradéjo
suprasti, kad mergai¢iy simpatija galima pelnyti ,istorijomis ir kalbéjimu®.
»~Mégstamiausiame Zaidime® pagrindinis veikéjas ,,émeé laikyti save Mazuoju
Samokslininku, Gudriuoju Nykstuku“?. Rona Feldmanas prisimena, kad i§

tiesy Leonardas mokykloje buvo ,labai populiarus® tarp mergaiciu, nors dél

A Enid Blyton (1897-1968) - nuo XX a. ketvirtojo desimtmecio labai populiari
angly vaiky rasytoja. (Red. past.)
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Yemo gio ,dauguma mergaiciy zavéjosi juo ne kaip vaikinu. A§ tik pame-
nu, kad jis buvo ypa¢ mielas. Jo Sypsena tokia pat kaip dabar - lyg ir pusiau
$ypsena, kiek drovi, ir kai jis Sypsodavosi, tai buvo taip tikra, kad negaléjai
atitraukti akiy nuo tos $ypsenos. Man atrodo, ji labai mego®.

Nuo trylikos Leonardas pamégo iSeiti | miesta vélai vakare kokius du ar tris
kartus per savaite, ir vienas klajodavo ne itin gero vardo Monrealio gatvémis.
Kol nebuvo nutiestas Sventojo Lauryno kanalas, Monrealis buvo reiksmin-
gas uostamiestis, jame i§ tankeriy iskraudavo visas prekes, skirtas Siaurés
Amerikai, i§ ¢ia barzomis kroviniai plukdyti i Did%iuosius Ezerus, o trau-
kiniais keliavo i Vakarus. Naktimis mieste knibzd¢jo jareiviu, kroviky ir
kruiziniy laivy keleiviu, leidzianciy laika baruose, kurie atvirai nekreipe de-
mesio i jstatyma, reikalaujanti uzsidaryti tre¢ia valanda nakties. Laikras¢iai
spausdino skelbimus apie renginius Sv. Kotrynos gatvéje, tie renginiai pra-
sidédavo ketvirta valanda ryto, o baigdavosi iausus. Dziazo klubai, bliuzo
klubai, kino teatrai, barai, kur grodavo isimtinai Kvebeko liaudies muzika,
kavinés su muzikos automatais, kuriy turini Leonardas mokéjo mintinai.
Leonardas $estojo desimtmecio pabaigoje neskelbtame rasinyje ,Muzi-
kinio automato $irdis: dienorascio istrauka“ rasé apie savo naktines klajones
niekur: ,Kai man buvo trylika, dariau ta patj, ka visi mano draugai daro
pries miega, tada numindavau Sv. Kotrynos gatve istisus kilometrus. Buvau
nakties gerbéjas, besizvalgantis po kavines su marmuro stalais, kur vyrai sedi
su paltais net vasara.” Ty ankstyvuju klajoniy apragymai vaikiskai nekalti: jis
stoviniuoja prie keistenybiy parduotuviy vitriny, norédamas jsiminti, kokiy
esama aksesuary fokusams, guminiy tarakony ir kity pokstams skirty daik-
ty. Zingsniuodamas isivaizduoja esas dvidesimties mety, ,su lietpaltiu, su-
lamdyta skrybélé uzmaukslinta iki protingy akiu, neteisybés jausmas sirdyje,
kerstaut per kilnus, - Zengia tamsoje $lapiu bulvaru, lydimas aibés Zitrovy
simpatijos... mylimas dvieju ar triju grazuoliy moteru, kurioms niekuomet
nepriklausys“. Galimas daiktas, jis apraso kurio nors savo komikso perso-
naza, o gal seklj i§ kokio nors matyto filmo; tuo metu Leonardas jau buvo
kino fanatikas. Taciau jmetes j §j misinj Baudelaire’o citata - jis buvo gana
savikritiskas - priduria: ,,Géda $ios rasliavos. Man uztenka humoro jausmo,

kad maty¢iau stendaliska jaunuolj su polinkiu i savidramatizma, nepatogios



